아무것도 아닌데 뭐라도 된 것처럼

(8) 그러는 사이 동굴에는 예상치 못한 변화가 있었다. 남자 넷의 합리적인 추측 대신 이제는 그곳에 없는 조유나의 예측이 맞았던 것이다. 한동안 조금씩 줄어가던 물이 다시 늘기 시작했다. "일단 한 사람씩 올라갑시다." 하사장 말이었다. 그리고 그는 조유나를 내보낸 자신의 우선순위..

(7) 그들은 석순을 밟고 목말을 태웠을 때 동굴 천장에 닿을 만한 장소를 영역을 나누어서 찾고 있었다. 밀려드는 물에 통로가 막혔는데도 자신들이 계속 숨을 쉴 수 있다는 건 어딘가 외부와 통하는 곳이 있다는 걸 의미했다. 물론 동굴 벽에 뚫려 있는 구멍들이 그것일 수 있었지만 그 작..

(6) 젊은 여성인 조유나가 먼저 볼일을 본 것은 남자들에겐 불행 중 다행이었다. 일단 방수 배낭이 화장실로 유용하게 쓰였다. 하지만 아무리 그녀가 조심해서 작업을 해도 동굴 안의 공기는 조금씩 호흡할 때마다 힘들어졌다. 그러나 그 덕분에 남자 넷은 생리적 문제를 해결하는 데 조금..

(5) "아니, 언제까지 이렇게 있을 건가?" 조금 전까지만 해도 언제 죽어도 괜찮다던 염교수가 신경질적으로 말했다. "휴대폰도 안 터지고…… 연락할 방법이 없을까?" 하사장이 물었다. 민중기가 마치 조유나 대신처럼 고개를 옆으로 젓더니 다시 뺨을 쓸어내리기 시작했다. 정신 사납게 동..

(4) 귀정리(歸正里) 처녀가 자신을 겁탈하려는 병사를 피해 뛰어 들어간 곳은 귀정굴이었다. 그녀를 지켜줄 수 있는 사람은 더 이상 마을에 없었다. 그리고 그녀를 범하려는 자는 적군인 왜군이 아니라 조선을 구원하려고 온 명군이었다. 그녀는 귀정강가를 내달리다가 수풀 속으로 뛰어들..

(3) 아주 짧은 거리였지만 좁은 통로는 사람을 압박하기에 충분했다. 염교수는 이런 곳으로 안내했냐는 짜증 섞인 표정을 떠올렸다가는 이내 지웠다. 그러나 한 줄로 토끼걸음을 하면서 다시 양미간을 찌푸렸다. 하사장은 습기로 미끈미끈한 동굴 벽에 손을 댔다가는 느낌이 싫었던지 얼..

(2) 그들 남자 네 명이 귀정굴에 온 여정은 5월에 있었던 어느 이공계 학회의 행운권 추첨에서 비롯됐다. 싱가폴 마리나베이 샌즈호텔의 3박 숙박권은 참석자라면 누구라도 응모할 만큼 인기가 있었는데, 그들 4명이 처음부터 당첨된 건 아니었다. 당연히 낙첨된 그들의 기억에서 호텔 이름..

2012년 여름에 쓴 것입니다. 귀정굴 탈출기 (1) 귀정굴(歸正窟)은 귀정강 가에 있었다. 상류에 비가 ○밀리미터 이상 오면 어김없이 귀정굴은 침수가 됐다. 동굴에 강물이 들 것 같으면 당장 출입이 금지됐고 물이 빠지고 며칠이 지나면 다시 일반인의 출입이 허가됐다. 그런 일이 여름이면 ..